El Garoé

En la cultura de los bimbaches —el pueblo aborigen de El Hierro, la más occidental de las islas— el Garoé no era una divinidad al modo de los grandes dioses canarios, sino un árbol santo: un ser venerado por lo que daba. El Hierro carece de ríos y de manantiales permanentes, y en ese territorio sediento un único árbol resolvía el problema más básico de la supervivencia. Las crónicas lo recogen con asombro, como si no hubiera en la isla más agua que la que dimanaba de él. Plantado a media ladera, en torno a los mil metros y orientado al paso de los vientos alisios, sus grandes hojas interceptaban la niebla cargada de microgotas —lo que hoy llamamos lluvia horizontal o precipitación de niebla— y la dejaban caer, gota a gota, en pocetas y estanques excavados a sus pies. Para un pueblo que veneraba a las divinidades Eraoranzan y Moneiba y que ayunaba para pedirles lluvia, aquel árbol que 'lloraba' agua dulce sin cesar tenía, lógicamente, una dimensión sagrada.

La leyenda más famosa nace con la conquista castellana de comienzos del siglo XV. Según la tradición recogida por los cronistas, los bimbaches intentaron ocultar el árbol a los recién llegados, confiando en que, sin agua, los invasores acabarían marchándose. El secreto se rompió por amor: una joven aborigen, enamorada de un soldado de la expedición, reveló la ubicación del Garoé. Aquí conviene la prudencia, porque las fuentes coloniales no se ponen de acuerdo: a esa mujer la nombran de formas distintas —Guarazoca, Agarfa o simplemente 'Garza'— y los relatos divergen en los detalles, incluido el origen del soldado (las versiones más extendidas lo hacen andaluz) y el castigo que ella habría sufrido. Lo que sí coincide es el desenlace: descubierta la fuente de agua, la resistencia herreña se vino abajo y el mencey Armiche terminó capturado. Más que historia documentada al detalle, es un relato fundacional sobre cómo se perdió la isla, con el árbol del agua en el centro.

El Garoé original se mantuvo en pie siglos, ya bajo dominio castellano, hasta que un temporal —recordado como un 'huracán'— lo derribó hacia 1610. Su pérdida fue tal que los herreños no quisieron dejarlo caer en el olvido: a mediados del siglo XX se replantó en el mismo enclave, cerca de Tiñor, un nuevo til (las fuentes sitúan la replantación entre 1949 y 1957; algunas cuentan que el ejemplar se trajo de los montes de Anaga, en Tenerife). Ese árbol es el que hoy puede visitarse, resguardado en una cavidad donde el agua aún se acumula bajo sus raíces. El Garoé pervive además en el escudo de El Hierro, en topónimos como el propio pueblo de Guarazoca, en la palabra garoé ligada al agua, y en una idea muy actual: la captación de agua de niebla, que la ingeniería contemporánea ha redescubierto con mallas atrapanieblas inspiradas, sin saberlo, en lo que un árbol llevaba haciendo solo desde siempre.